Décadas após a sua morte, o padre jesuíta que ousou misturar Zen e psicanálise continua a ser o remédio amargo necessário para a civilização do antidepressivo

Há um tipo de silêncio que grita. Não é o silêncio dos mosteiros ou o das bibliotecas empoeiradas, mas o silêncio abrupto que se segue a uma piada de muito mau gosto contada no momento exato. Anthony de Mello era o mestre desse silêncio. Em um mundo obcecado por respostas confortáveis e dogmas embalados em plástico-bolha, De Mello dedicou a sua vida a tirar o tapete debaixo dos nossos pés, não por maldade, mas por uma compaixão cirúrgica.

O legado intelectual de Anthony de Mello não reside nos livros que deixou nas prateleiras das livrarias de esoterismo ou teologia, mas na desordem causada nas mentes daqueles que ousaram lê-lo com honestidade. Ele foi, talvez, o maior iconoclasta da espiritualidade moderna. Um homem que usou o colarinho romano para subverter a Igreja, e as parábolas do Oriente para desmantelar o Ocidente.

A Psicologia do Liberto

Para compreender a genialidade de De Mello, é preciso primeiro despir-se do conceito de "guru" esotérico. Ele era, acima de tudo, um realista. Nascido em Bombaim, filho de uma Índia mística e moldado pela disciplina rigorosa da Companhia de Jesus, ele percebeu precocemente que o sofrimento humano não era uma questão teológica, mas psicológica.

A sua contribuição intelectual mais revolucionária foi a fusão — ou melhor, a colisão — entre a "Awareness" (consciência plena) dos mestres Zen e a psicologia humanista de Carl Rogers e Viktor Frankl. De Mello olhou para o ser moderno e diagnosticou a doença não como o pecado, mas como o sono.

Os seus famosos retiros, que hoje sobrevivem em gravações sábias e imortais, não eram aulas de catecismo. Eram sessões de terapia de choque coletiva. De Mello não queria que você fosse "santo" no sentido moralizante; ele queria que você estivesse "acordado". E para acordar alguém que dorme profundamente o sono da neurose, não se usa sussurros; usa-se um balde de água gelada.

A Morte do "Eu"

O núcleo do pensamento de De Mello é a desconstrução do Ego, mas com uma diferença crucial em relação à tradição ascética clássica: ele não pregava a mortificação da carne, mas a mortificação da ilusão. Ele argumentava, com uma lógica impecável e devastadora, que a nossa infelicidade deriva de um apego inquebrantável às nossas ideias sobre como as coisas deveriam ser.

Nas suas obras-primas, como "Oração de Rã" e "Acordar", ele utiliza o humor como uma arma de destruição em massa. As suas histórias não têm morais edificantes; têm gatilhos cognitivos. Quando ele conta a história da mulher que carrega um saco de batatas podres, ele está a falar de ressentimento. Quando fala do homem que procura a chave não onde a deixou, mas onde há luz, está a expor a estupidez da nossa busca humana por validação externa.

De Mello era um minimalista existencial. A sua tese central é de uma simplicidade arrepiante: você não é os seus pensamentos, você não é os seus papéis, você não é as suas emoções. Você é a consciência. E tudo o resto é "lixo", para usar o seu termo favorito. Essa desidentificação radical é, talvez, o antídoto mais potente contra a ansiedade epidêmica do século XXI.

O Herege que Amava Deus

Não se pode falar do legado de De Mello sem abordar a fricção com a instituição a que pertencia. A "Notificação" da Congregação para a Doutrina da Fé, em 1998, que alertava para erros doutrinais em alguns dos seus escritos póstumos, ironicamente, apenas serve para realçar a sua profundidade. A instituição religiosa, que se apoia em estruturas de medo e pecado, sentiu-se ameaçada por um homem que dizia: "Deus não está lá fora para ser obedecido ou temido; Deus é a realidade suprema para ser desfrutada."

De Mello secularizava o sagrado ao mesmo tempo que divinizava o humano. Ele retirava Deus do pedestal do juiz distante e o colocava no centro da respiração, no riso, na simples observação de um pássaro. Para ele, a oração não era pedir, era perceber. A fé não era acreditar em doutrinas, era ousar ver a verdade como ela é.

O heregismo de De Mello era o heresia da alegria. A Igreja, e a sociedade em geral, desconfia da alegria que não é controlada. A alegria de De Mello era perigosa porque não dependia de nada. Não dependia de sucesso, de saúde, nem mesmo de aprovação divina. Ela brotava, inexplicavelmente, do simples fato de existir.

O Eco na Era do Algoritmo

Por que é que Anthony de Mello continua tão relevante, ou talvez mais urgente, quase quatro décadas após a sua morte súbita em 1987?

Vivemos na era da hipertrofia do Ego. As redes sociais são máquinas de amplificação do "eu", onde a felicidade é performática e o sofrimento é cultivado através da comparação constante. Somos a civilização mais conectada da história, mas também a mais solitária e adormecida.

O intelecto de De Mello surge hoje como um corte de fio navalha nessa névoa digital. Ele ensina-nos a sair do piloto automático. Num mundo de "likes" e validações externas, a voz rouca e irreverente de De Mello lembra-nos que ninguém pode fazer-te sentir inferior sem o teu consentimento, e que ninguém te pode fazer feliz se tu não perceberes que a felicidade não é um objeto a ser conquistado, mas o estado natural de quem não tem nada a perder.

Conclusão

Anthony de Mello não nos deixou um sistema. Sistemas são para robôs. Ele deixou um espelho. Um espelho que mostra a nossa beleza, mas também as nossas rugas de medo e os nossos olhos vidrados pela ilusão. O seu legado é o desafio supremo de olhar para esse espelho sem desviar o olhar.

Classificá-lo apenas como escritor espiritual é reduzi-lo. Ele foi um filósofo do quotidiano, um psicólogo do sagrado e um mestre da arte de viver. A sua genialidade reside na capacidade de transformar o complexo em simples, e o simples em devastadoramente transformador.

Numa das suas frases mais célebres, De Mello diz: "A religião para mim é o caminho mais curto para o inferno." Esta frase, chocante à primeira vista, revela o coração da sua mensagem: o caminho para o céu (ou para a paz, para a liberdade) não é feito de rituais, crenças ou moralidades rígidas. É feito de um passo simples, mas terrivelmente difícil: acordar.

E o seu legado intelectual é esse alarme que continua a tocar, suave e persistentemente, no centro da nossa consciência, esperando que, finalmente, tenhamos a coragem de levantar da cama.